“医学新青年”——夜空中最闪亮的星

  编者按：本篇是北京协和医院一名医生的投稿。字里行间流淌着的是协和人所特有的才情和风流：家国梦交织着小清新，未来希望渗透着历史感悟，有放眼世界的胸怀也有偏居一隅的自恋。在这座号称帝都的城市里，本文作者和他的那些心怀慈悲，同心同德，共赴远大前程的医学新青年们，走到一起，共同关注青年医生成长，致力于打造一座有温度的人文医学之城，反映当代青年医生思潮，引领对未来医疗的思考和探索。这样一个有着远大理想和真实温度的团体，犹如一首歌里唱的，他们是夜空中最闪亮的星。医学新青年的诞生，为你们喝彩。

  高中时代的我喜欢看一些读不懂的书，比如王小波，他在《我的精神家园》自序里写道：“在一个宽松的社会里，人们可以收获到优雅，收获到精雕细琢的浪漫；在一个呆板的社会里，人们可以收获到幽默——起码是黑色的幽默。看过但丁《神曲》的人就会知道，对人来说，刀山剑树火海油锅都不算严酷，最严酷的是寒冰地狱，把人冻在那里一动都不能动。”我们这代人还算比较幸运，可以相对自由地选择将来要走的路，当然这里有一部分人是“被选择的”。


  八年的学医生涯经常同八年抗战联系起来，这样似乎显得过于悲壮，这群选择要成为医生的或者是“被选择的”的青年们，或是怀着悬壶济世的心，或是肩负拯救人类的特殊使命，为了理想聚在一起。其实，也可以赋予这个过程以优雅和“精雕细琢的浪漫”，世界上第一所综合大学创建时，可授予博士学位的专业有三个，医学是其中之一。爱琴海的科斯岛上有一颗巨大的法国梧桐树，它有幸成为游人特别是医务工作者景仰的“活着的历史文物”。传说在公元前5世纪末，希腊立志从医的年轻人都要在梧桐树下宣誓，那段誓词就是希波克拉底的誓言。

  踏入医学院的大门后，我渴望着那种“悬壶济世”的理性主义能够照进现实。依稀记得回到清华参加百年校庆那天，故地重游，昔日同窗情谊点缀满园春色。历史是用来重读的，尤其在百年校庆这样一个特殊时刻，更容易唤起人们的思考。哈佛的校训是“让你与柏拉图为友，让你与亚里士多德为友，重要的，让你与真理为友”，这就是哈佛的精神；耶鲁大学的校训是“真理和光明”；斯坦佛大学的校训是“愿学术自由之风劲吹”；早稻田大学则是“学问独立，培养模范国民。”清华的校训，原本是“自强不息，厚德载物；独立精神，自由思想”而现在只剩下前面8个字。大学要有独特的灵魂，也就是说，大学不仅要有灵魂，而且要独特。

  离开清华，回到独居闹市的协和医院，寻找一刻内心的宁静，一份心灵的归属感。工作以后，我有幸参与了协和90年院庆院史的翻译工作，书名为《CHINA MEDICAL BOARD and PEKING UNION MEDICAL COLLEGE》由MARYE.FERGUSON在1914年至1951年间撰写而成，翻开书本的第一页赫然呈现着1931年由胡适（协和医学院的首批中方董事之一）亲笔题写的“协医校刊”四个大字。协和医院的落成典礼是在时局动荡、战乱不断的岁月中迎来的。正式的开学典礼于1921年9月举行，一位心情激动的参加者这样描述道：

  “初秋的北京分外美丽。胡同里不像平时那样尘土飞扬令人窒息……透过清洁的空气，远处的西山呈现出绿色和紫色；点缀着玲珑小亭的景山在眼前突兀而起，还有皇城那巨大的城门和金色屋顶的紫禁城，绿色大屋顶的豫王府与之相比并不逊色，那是我们的新医学院和医院。”

  在外科工作的第三年里，我收获了一个刚满月的神奇宝宝。他的到来，让我认真开始思考关于当爹这件事，我想起鲁迅在《我们现在怎样做父亲》（1919年）一文中说过的一段话——至今读起来，不仅没有过时感，反而更觉得耐人回味：觉醒的父母，要“自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去；此后幸福的度日，合理的做人。这是一件极伟大的要紧的事，也是一件极困苦艰难的事”。正是这种强烈的责任感和使命感，在我心中孕育了“医学新青年”的萌芽。多么希望有一棵常青的医学梧桐树，把我们的梦想结成果实，栽下梧桐树，自由凤凰来。


  初为医生，每个新人都经历过刻骨铭心的不眠之夜，感受过万念俱灰的寂寞无助；行医路上，这群身披白衣战袍的年轻人找不回“无处安放的青春”，多了几分难以派遣的寂寞与惆怅。在寻找梦想的道路上，最可怕的是什么？不是荆棘密布，也不是雾霾重重。但丁大德在《神曲》中告诉我们“最严酷的是寒冰地狱，把人冻在那里一动都不能动。”初为医生的青年们为了避免成为这样的“冻人”，他们互相依偎，彼此取暖，相濡以沫，伸出援手。这是一座制度森严的医学之城，易守难攻，机关重重，如临深渊，如履薄冰。成长的道路必然伴随着无穷无尽的困惑，放弃容易坚持难，那些选择坚守和奋斗的青年啊，团结起来吧，“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为也，所以动心忍性，增益其所不能。”

  1915年9月15日《新青年》在上海创刊，《新青年》是中国文化史上一本具有里程碑意义的杂志，是旧中国时代最早的一份思想启蒙刊物，凝聚了当时中国一大批最优秀的知识分子，如鲁迅、胡适、刘半农、钱玄同、周作人、沈尹默等，堪称是一代大师的群英会。时至今日，当今的许多青年依然从中汲取营养，获得力量。百年以后，这座城里的雾霾越来越重了，空气稀薄，呼吸困难，没有灯火指引的青年们，经常迷失方向，跌跌撞撞。拯救人们的身体，先要拯救其灵魂，那些肩负重任的青年们，他们的心灵也亟需新鲜氧气。

  在这座城里，有一群志同道合的好朋友，他们共同的名字是“医学新青年”。他们倡导绿色环保的健康理念，勇于向雾霾之城宣战，这是一场关于青春，关于梦想的持久保卫战。我心目中的医学新青年是这样的：在这里，有一群心怀慈悲，同心同德，共赴远大前程的医学青年们，关注青年医生成长，为有志医学青年提供扶持项目，致力于打造一座有温度的人文医学之城，反映当代青年医生思潮，引领对未来医疗的思考和探索，在百年协和精神的土壤上，播撒医学创新的种子，让医学青年通过坚守和奋斗，践行医学誓言，更好的为人民服务。“医学新青年”论坛初期将开通四个原创栏目，分别是《时代新青年》，《大咖忆往昔》，《医学微镜头》和《梧桐树下沙龙》。

  我时常幻想这样一个画面：仰望星空，带着对生命无限的敬畏，一群有志青年站在梧桐树下宣誓。篝火点亮，火光照亮每个青年的脸庞，他们并肩围坐在篝火旁，吉他前奏弹起，青年们唱着逃跑计划乐队的歌——《夜空中最亮的星》。

  “我祈祷拥有一颗透明的心灵和会流泪的眼睛，给我再去相信的勇气，

  每当我找不到存在的意义，每当我迷失在黑夜里，

  夜空中最亮的星，请指引我靠近你，请照亮我前行。”

  如果你问我，我们是谁？我们会这样告诉你：“你只看到我每天善意的微笑，却没看见我低头流下的汗水；你有你的犹豫，我有我的诚意；你否定我的理想主义，我决定我未来的方向；你可以轻视我们的现在，我们会证明这是谁的未来。探索未知的医学之路，是注定孤独的行者，路上少不了荆棘与暴风雨，但，那又怎样？哪怕未来如履薄冰，如临深渊，也要勇往直前。我们是医学新青年，我们为自己代言。”

  这个时代，我们应该怎样做医生？六六在《心术》中把医生分为三重境界。第一重叫治病救人，你能够看好病人的疾病。这只说明你是一个医务工作者，一个技工，和修鞋匠、卖馒头发糕的师傅没任何区别。第二重叫人文关怀，你不仅看好病人的病，你还有悲天悯人之心，对待病人要像亲人一样。这第三重，进入病人的灵魂，成为他们的精神支柱。理想丰满，现实骨感，我们不做普通青年，不做文艺青年，我们要做“医学新青年”。“根植于内心的修养；无需提醒的自觉；以约束为前提的自由；为别人着想的善良。”有了这些，才有可能成为一名好医生。

  正如波兰人道主义哲学家沙夫所述：“我们无法定义普遍的幸福，我们只能界定普遍的痛苦。”那么只有解除人民身体、心灵上的痛苦，人民才能过上幸福的生活；每一个人、每一个集体都为自己的梦去追求、去奋斗，整个民族才能够振兴发展，有了这样自强不息的民族精神，整个国家的富强离我们还会远么？历史和现实都告诉我们，青年一代有理想、有担当，国家就有前途，民族就有希望。在民族复兴这样伟大梦想的感召下，一代又一代中国梦的制造者和实践者前仆后继，终于将梁启超当年的梦想变为了现实。那正是青年智则协和智，青年强则协和强，青年进步则协和进步，青年自由和协和自由，美哉！我青年协和与天不老！状哉！我协和青年与国无疆！


  结束语：

  星星之火，可以燎原。

  医学新青年，是青年医师的“中国梦”。

  作者介绍：邴钟兴，目前就职于北京协和医院外科，现任协和医院青年工作部副部长，《医学新青年》论坛创始人。