边旭明：协和医院的“大产婆”

  竟有这样巧的事？！

  周五的协和医院国际医疗部一诊室，一位婆婆指着待产的儿媳，笑眯眯地对医生说：“边大夫啊，您当年接生的孩子现在也要当爸爸啦，我带着儿媳妇又来找您啦。”话音刚落，一起来陪诊儿媳的妈妈叫起来：“您就是边大夫？”一手指着孕妇：“她也是您接生的呀！”

  其实，这样巧合的事情，在边旭明40多年的职业生涯中，屡见不鲜。经过她的手来到这个世界的孩子“已经多得数不清”，她还用自己的医术和勇气，帮助众多被判了“死刑”的胎儿来到了人间，给千千万万个家庭带来了欢乐。

  边旭明，协和医院前产科主任，被业内同行亲切地称为“大产婆”。

  “大产婆”语录一：

  “我生怕晚节不保，可还是忍不住往火坑里跳。”

  如果问协和门口的病人，为什么非要来协和？病人通常会说，来协和就死心了。对于大多数病人来说，协和是最后一关，对于协和的医生来说，这一关，是荣耀，更是压力和责任。为了这份责任，边主任常往“火坑”里跳。

  “边大夫，您看我这孩子能要吗，我跑了5家医院，他们都说不能要。”

  “为什么不能要，当然能要啊。”说完这句话，边主任意识到，又给自己挖了个“坑”。这位患者，之前做过两次手术，先后从子宫上剔掉100多个肌瘤，子宫已经千疮百孔，没想到居然怀孕了。先后看过的5个大夫都劝她把孩子打掉，因为怕子宫破裂，很危险。

  但边主任考虑都没考虑，几乎是脱口而出：“怀上就是个很了不起的事情，很难有第二次机会了，不试试怎么知道不能要呢？”在她的严密监护下，孕37周时，她亲自为患者做了剖宫产手术。为了顺利取出孩子并缝合伤口，手术过程中她又剔掉了14个瘤子。

  还有一位子宫腺肌瘤患者，几经辛苦成功做了试管婴儿，却因为先兆子宫破裂流产了。尽管后来子宫修补好了，小两口和家里老人却为掉了的孩子郁闷极了。

  边主任心又软了。考虑到患者还有个冻卵存在医院，她希望再给这个家庭争取一个机会。但这个决定遭到了很多关心她的人的反对：“这种子宫再怀孕的机会很小了，再说现在医疗环境这么差，您这不是给自己找事吗？”

  不顾众议的边主任最终将一个健康的宝宝带到了人间。现在，孩子的爷爷奶奶过段时间就抱着孩子来看她。“看着那孩子我也特别高兴。”

  “孩子对一个家庭是非常重要的，很多准妈妈能怀孕本身就是件很难的事情，选择一个合适的时机，把疾病对两代人的伤害限制到最小，让她能够完成历史使命，就算我们追求的目标吧。”

  边主任常对手下医生说：“如果我们的患者不顺利，没有得到一个好孩子的时候，你得记住她；如果患者顺利生了健康的宝宝，就甭惦记她了。”她解释说，对一个家庭来讲，头一个小孩出问题是件很大的事情，一定是有什么原因，所以碰到这种患者，她的习惯是“不松手”，她会对患者打包票：“下次来找我，我包到底。”

  “我生怕自己晚节不保，可还是忍不住往火坑里跳。”68岁的边旭明主任开玩笑地说。


  “大产婆”语录二：

  “宁肯切我的子宫，也不能切病人的”

  熟悉边旭明的人都知道，她是个不愿意把事情做“绝”的人。

  应该说，来找她接生的人，大部分都是别的医院不愿意收或治不了的，再凶险的情景她都见过，但不到万不得已，她绝不肯把手术做到“极致”——切子宫。

  她不忍。

  有位产妇，下午生产完一直到夜里3点多，子宫都不收缩，当边主任被从家里叫过来急诊时，值班的医生还在不停地为孕妇揉肚子（帮助子宫收缩），一边揉，一边用热毛巾刺激。看到她进来了，开玩笑地说：“我知道您要说什么！‘宁肯切我的子宫，也不能切病人的’，我再揉一会吧。”

  还有位产妇，基础疾病非常多，等生产时候，孩子保住了，但她自己的凝血功能却特别不好，出血怎么止都止不住。这种情况下很多医生会选择“一切了之”，边大夫却舍不得。她想遍了所有的办法，遗憾的是，效果都不好。

  在ICU，同事纷纷劝她：“边大夫，子宫诚可贵，生命价更高啊！”“不要等到想切时候切不了了！”她知道，也许切掉子宫是唯一可行的办法，下决心做切除术前，她第一次在上台前掉了眼泪。

  “我实在是想遍了所有的办法，就是保不住，心里甭提多难过了！”时至今日，这件事依然成为她的一个心结，语气中满满的遗憾。

  她说，“我相信，这种到最后，破坏性的、做绝了的手术，我们在全国是最少的。”她觉得之所以会这样，和手术前充分的准备，和协和人的素质有关外，还在于兄弟科室的帮助，在于协和整体实力的强大。

  “大产婆”语录三：

  “没有两个一模一样的人，好医生应该是哲学家”

  初冬季节，屋内还没有暖气，和边主任聊着天，准备为她的茶杯续上热水，没想到她捂住杯口：“谢谢，我习惯喝凉水。”

  年届七旬，怎么还会让凉水入肚，我觉得不可思议。

  “出门诊养成的习惯。”

  她说，最开始时候没经验，装了满满一杯热水带到诊室，趁上厕所的功夫准备润润嗓子，可烫得根本没法喝，为了节省时间，慢慢就养成了喝凉水的习惯。

  也难怪，她的门诊总是挤满了患者，最多的一次，她半天看了111个病人。

  她说，好医生应该是是哲学家。没有像医学这样基本原理这么清楚的学科，也没有两个一模一样的人。原则非常清楚，但又必须非常灵活。

  她回忆自己刚开始做医生时候，并不太在意与病人的交流。那时的目标是提高自己的医术。

  后来她去美国学习，发现那里的医生非常注重与病人的谈话。美国同行甚至告诉她，与患者的沟通是“performance”（工作），是“art”（艺术）。

  后来，她开始有意识地做引导：介绍患者病情，要简单明了，简短而又坦诚地说清楚，它的利弊是什么，我为什么要推荐这种治疗方式，我的顾虑是什么。“一定要让病人体会到，我们是战友，我们的敌人是病，这点挺重要的。”

  在美国的学习，她发现医生对病人的亲切完全是职业化的，所以她建议我国在今后医生的培训中要加上社会学和心理学的课程，“不能靠工作几十年才悟出道理。沟通是有规律的，要让医生一开始工作就懂得，会运用。”

  做了40年产科大夫的边旭明主任最近10年带领着卫生部产前诊断专家组，致力于另外一个重要领域的工作——国家预防出生缺陷的项目，目前，他们已经建立了全国的产前筛查、产前诊断的体系，还有质量控制，发展方向，作为主要起草人，制定了国家标准和行业标准，建立了以省为中心的三级预防网络。

  她也终于可以晚上关上手机，睡个安稳觉了。