请让我听你——百年听诊

  医学生都知道听诊器的“魅力”。

  当年刚进医科大学时，看着高年级学生白大褂口袋里揣着听诊器，那个眼馋啊。（有同学会说，买一个不久解馋了么？我告诉你，我们寻求的是“合法”地解馋，要的是那种资格。）

  到了大三，开始诊断学的课程，终于能够佩戴听诊器了。那个兴奋啊，恨不得到学校浴室洗澡都挂着听诊器。

  再往后，上了内科学时，就知道这听诊器这东西不好玩了。当时用“随身听”苦练“听力”，反复学习“病理性心音”的磁带。结果听诊考试还是完全抓瞎：都是些什么呀…

  真正能游刃有余地“驾驭”听诊器”，绝非一朝一夕能够练成，确实不易。1929年，民国卫生部部长薛笃弼就颁布“训令”：没有正式行医资格者，不许使用听诊器。那意思就是：没到火候，你也配用听诊器？！

  不过，听诊器的内涵，绝非仅限于技术。

  1911年，上海出版的《医学新报》刊登了一篇论文：《听诊器之得失》。文章比较了当时的五种听诊器，然后得出结论：最好的听诊器，是带橡皮管的那种，不单单是听诊效果好，而且是给贵人和妇女听诊不至于失礼。

  咱们就从失礼这事开始聊聊听诊器。

  Laēnnec的听诊器

  估计很多人在小学里就听说过这个“发明听诊器”的故事。

  在听诊器出现之前，医生们采用的是“直接听诊法”。就是把耳朵贴在病人身上直接听。

  1816年，法国医生Laēnnec在接诊一位贵族小姐时，不好意思采用“直接听诊法”他找来一张硬纸，卷成一个圆筒，一头按在病人的胸部，另一头紧贴在自己耳朵上，顺利的完成了听诊。（有同学会说，法国人也这么封建啊。谁说不是呢？中国人更封建，当年我们诊断学课程上，同学分组相互实习听诊，都不允许男女搭配，耿耿于怀啊…）


  （直接听诊法，确实有点儿不雅）


  （羞涩的Laēnnec和他的女病人）

  之后，Laēnnec使用各种材料，经过几年实验，设计制造了世界上第一个木质听诊器。1819年，他出版了一本书名巨长的书：《论间接听诊法及主要运用这种新手段探索心肺疾病》，“间接听诊法”从此横空出世。书中详细介绍了听诊器设计原理，而且此书连同听诊器一起出售。（有商业头脑啊，相当于出版一本《放射影像诊断原理》搭配卖CT机，这人当医生真是浪费了…）

  再后来，人们不断地对听诊器进行升级改造。

  1828年，听诊器的钟件变成漏斗形，耳件变小。

  1843年，双耳听诊器出现。

  1851年，听诊器胸件上安装了有弹性的薄膜。

  1855年，双耳听诊器出现了可弯曲的管子。

  1894年，带硬质震动膜的听诊器出现，称为“扩音听诊器”。（提到“扩音”，我就忍不住吐槽。当年做住院医师时，和一个妇产科的兄弟在宿舍下棋，这时来个心内科的兄弟，在门口卖弄他刚买的听诊器：“这个扩音效果真好…”妇产科的兄弟边下棋边，边没头没脑地接了句：“扩阴效果好啊？赶明儿借给我，去门诊做妇检用。”医学生的快乐你不懂…）

  1925年，把钟件和硬质震动膜结合在一起的胸件出现，听诊器这才算是定型了。


  （其实，在相当长一段时间里，还是直接听诊法和间接听诊法共存）


  (这就是那本大牛的《论间接听诊法及主要运用这种新手段探索心肺疾病》Del’AuscultationMédiateouTraitéduDiagnosticdesMaladiesdesPoumonsetduCoeur)


  (最初的听诊器，就像笛子，所以也叫“医生之笛”)


  （后来，就改进了）


  （以前，有个听诊器是很牛叉的事情。这位医生有两个听诊器，任性啊任性...）


  （这件古董听诊器绝对是艺术品啊）


  （后来，听诊器就逐渐定型了。上个世纪初还出现过两个听头的听诊器，说是可以听出“立体声”。不怕做不到，就怕想不到啊...）

  听诊的未来

  听诊器在不断的发展。

  2012年，墨尔本大学的四名学生研制了一种新型的数字听诊器，这种听诊器具备记录传声器，可以便捷地将病人的听诊结果直接通过手机传送，用于医生远程会诊。他们获得了那一年的微软创新杯。

  如今，具备蓝牙等各种功能的电子听诊器已经应用于临床，听诊所能获取的信息量也越来越多。

  这些年，读到过一些谈论听诊问题的文章。这些文章大多从病人的角度出发，说现在门诊就诊时，很多医生不再听诊，而是直接开出一些化验单和检查单。有些人认为，这是医院“以检养医”的结果；有些人认为，这表明现在医生的临床基本技能降低了。这些问题确实也都存在。但，这些可能还不是最主要的问题。对很多病人来说，听诊其实是一种沟通，是一种来自于医患人员的安慰。少了听诊，他们就觉得医疗残缺不全。

  大家都很清楚，终将有一天，可以完全由电脑来“听诊”、并作出判断。甚至，以前听诊的传统诊断价值，也会被其他先进的诊断技术所完全取代。

  但是，这一天还没有到来。

  所以，现在，无论从诊疗角度，还是从人文关怀的角度，我们都还是要尽可能地完成“听诊”这一医疗必备步骤。同仁们，请戴起你的听诊器。

  会有同仁问，等到真的不再需要听诊器的时候，我们怎么样给病人传递人文关怀呢？

  我无法给出具体的答案。

  或许，这个答案，要如同听诊器的发明与演变那样，历经岁月的磨练，才能来到人们的面前。


  （电子听诊器，很贵的噢。话说当年我在儿科医院实习的时候，主治医师戴了个很酷的听诊器。同学说，那是国外带回来的，要一千多块。俺当时就腆着脸凑上去了：老师，能让我摸摸吗...）


  （2012年，澳大利亚学生发明的插在手机上的听诊器。数字听诊。）


  （“麻麻，我怎么听不到baby的声音...哦，原来是忘了戴耳塞...”这也是医学生们常犯的错误...）

  （所有的老师在上“听诊”这一节课的时候，都会告诉学生：一定要把听头捂热了在给病人听诊。不然，病人就像这个小猩猩...）


  （1953年，一位法国的盲人医生再给婴儿听诊。其实，不管是真接听诊法还是间接听诊法，都是暖暖的关爱）


  （让我们再一次向听诊器的发明者Laēnnec致敬）

  （原文标题：请让我听你—百年听诊）