一位老医生的心声

  江苏省江阴市华西体检中心 周祖德

  我是个放射科医生，从医三十多年，刚退休不久，回顾往事，历历在目。有这么一件事让我难于忘怀，也是我从医的动力。

  我还年轻的时候，有位病人是妙桥镇的派出所所长，姓龚，因胃部疼痛来做胃部钡餐透视。那时候我院虽然已有了X线增强器，不需要在黑暗中进行检查，但还没有遥控X线胃肠机，医生必须在机房内和病人面对面，零距离接触。每天如此，医生所接受的X线量是可想而知的。在检查中我发现病人的胃小弯角切迹处有一个约10mm大小的溃疡龛影，因为病变偏胃的前壁，不容易暴露和抓拍，我用右手大拇指按压在病人腹部溃疡处，左手拉片架曝光拍摄。尽管努力，所拍片子图像还是不够满意。但在检查时我发现溃疡口部有一条状透亮影，这是良性溃疡的X线征象，于是大胆诊断为良性胃溃疡。

  病人看我是小医生，对我的检查多少有点不放心，于是又去苏州市级医院请专家做了一次胃透，诊断为胃溃疡恶变可能大。这个结果让一家人都紧张得要命。几天后患者在我院进行了手术，术后报告为良性胃溃疡，他们一家人都非常高兴，我也为自己的诊断准确而高兴。从那以后，找我看病的人慢慢增多了，而龚所长只要有什么不舒服，都要来找我问问，路过医院也会来和我见见面，说几句话。

  这件事已经过去很多年了，但就是龚所长这位病人让我在浑浑噩噩做医生的时候，突然感受了成就感，也看到了未来要努力地方向。从那以后，我开始努力地钻研技术，凡是经我诊断又在我院进行手术的，我都要亲自到手术室去察看切下来的标本，看手术后的诊断；对一时难于确诊病人要到上级大医院去看的，我都留下电话进行随访。经年累月的积累，我的业务水平慢慢有了提高。作为一名上山下乡的知青，我考上了中专，读完了大学，从一个医士逐步晋升为医师、主治医师、副主任医师，成为医院的业务骨干。

  这个病例在很多医生看来太普通了，之所以要写下来，主要是最近听到不少年轻医生抱怨自己的患者这样那样的不近人情。的确，做医生要面对形形色色的患者，各自的脾气秉性、理解能力都千差万别，有时候出现些磕磕绊绊在所难免。但我想说，等你一路走下去，最终你会发现推着你一直走下去的，往往不是那些奖状奖金之类的，而恰恰是这些患者。